Aminteşte-ţi de mine aşa cum m-ai văzut prima dată, timidă şi cu inima strânsă de atâta fericire. Aminteşte-ţi de mine aşa cum m-ai ţinut prima dată de mână şi cu inima strânsă de atâta extaz. Aminteşte-ţi de mine prin mesajele care ne-au apropiat. Aminteşte-ţi de mine… frumos. Aminteşte-ţi de mine înainte să fiu nefericită.
Aminteşte-ţi de mine când o altă iarna va veni şi zăpada îţi va aduce aminte de mine şi de plimbările noastre lungi, cu degetele lipite de frig. Aminteşte-ţi de mine înainte să se fi terminat totul şi înainte, măcar, să fii început. Aminteşte-ţi de mine când încă inima mea tresaltă la atingerea fină a mâinilor tale sau înainte ca vorbele tale să mă rănească mai tare decât o tăietură adâncă.
// scrisă de A.
***
Îmi voi aminti de tine în lungile discuţii, în mesajele ce refuzau să fie şterse de către telefonul nokia din dotare. Îmi voi aminti de tine ca fetiţa cu mâinile de aur, cu degeţelele pe care vroiam să le tai şi să le criogenez, ca de fiecare dată când am nevoia să-mi aduc aminte ce-i aia artă, să le scot şi să-mi deseneze sau să-mi modeleze ceva drăguţ, poate un pandantiv, poate un inel.
Îmi voi aminti de tine când voi ajunge în India, şi-ţi voi trimite o scrisoare – să mă urmezi, indiferent de situaţia fiecăruia de la acel moment. Acolo e Totul. Îmi voi aminti de tine şi te voi chema să-mi desenezi planul casei, doar ţi-am promis. Până ne învârtim noi pe aici, remember me şi… roagă-te, mănâncă, iubeşte!

Salut zăpadă, bine ai venit grăbită şi bolnavă! E prima noapte când a nins ceva mai mult de doi trei fulgi, iar acum (00:34) văd că a reuşit să reziste, să nu se topească şi să şe aşeze atât pe trotuar, cât şi pe şosea. Îmi place când ninge, însă nu-mi place ce urmează după ce ninge. Frig, şosete în permanenţă ude, mănuşi idem, fracturi la membrele neastâmpărate şi alte probleme de-ale oamenilor mari.
În fiecare an aştept toamna cu aceeaşi mare bucurie, însă îmi dau seama că a trecut multmultmult prea repede pe lângă mine, pe lângă noi. Realizez asta doar când primii fulgi de zăpadă se aştern pe pervazul geamului de la camera mea sau când florile de gheaţă se încăpăţânează să rămână acolo unde sunt, desenate frumos de divinitate. Ajax pentru ferestre n-are niciun efect asupra lor, oricât am freca şi ne-am toci unghiile din dorinţa de a le face să piară.